LOS ÁNGELES (AP) — Robert F. Kennedy Jr. se para al borde de un acantilado, mientras sus tres perros se cuadran, esperando una golosina de su bolsillo.
Está gris y llueve, y Kennedy, descendiente de la familia política más famosa de Estados Unidos, aspirante a las primarias presidenciales demócratas y uno de los mayores teóricos de la conspiración del mundo, está a mitad de camino de un sendero de 3 millas cerca de Mandeville Canyon, una caminata que hace todas las mañanas con sus dos Gordon setters y su braco alemán de pelo corto de 1 año.
Soy uno de los muchos reporteros enviados a perfilar a Kennedy, quien está tan ocupado y tiene tantos reporteros adscritos a la campaña, según su publicista, que no será posible acompañarlo a los actos oficiales. Entonces, un lunes por la mañana a fines de mayo, hacemos esta caminata, una caminata sinuosa que sube y baja una colina empinada, mientras Kennedy expone su visión del país que pretende liderar.
Él ve a Estados Unidos como un lugar dividido, donde una élite conspira para aplastar al resto, donde los médicos envenenan al público y donde se puede confiar en pocas instituciones o expertos. «La gente debería tener miedo», me dijo.
Es una noción oscura que Kennedy piensa que como presidente puede salvar al país.
Mientras Kennedy habla, sus perros se cuadran. Durante mucho tiempo. No se dan golosinas.
«Es algo que se llama un sistema de recompensa intermitente», dice Kennedy, notando mi incomodidad por el lapso. “Lo aprendí de la cetrería. Si no le das una golosina al animal cada vez, se vuelve más obediente.
Algo en la forma en que los perros están posados, salivando, con sus ojos confiados fijos en Kennedy, me recuerda cómo el mundo se ha visto afectado recientemente por teorías de conspiración, muchas de las cuales ayudaron a Kennedy a difundir: aquellas que imaginan nubes como productos químicos rociados por el gobiernoredes celulares como parcelas de seguimiento — y vacunas que salvan vidas como veneno.
Envía tres golosinas al aire y los perros toman sus recompensas.
Kennedy, de 69 años, nos condujo por el sendero en su camioneta color topo, una camioneta sin cinturones de seguridad ni asientos traseros que funcionaran, destinada a transportar perros y animales salvajes que pudiera encontrar que necesitaran ayuda. Es conocido por rechazar las solicitudes de entrevistas de los principales medios de comunicación, incluido un puñado de mí a lo largo de los años, así que le pregunto por qué accedió a reunirse. Kennedy se encoge de hombros y dice que siempre ha sido abierto: es la prensa la que es hostil.
Desapareció de la mayoría de las redes y medios de comunicación hace años, cuando su activismo contra las vacunas se volvió desagradable para la mayoría de los estadounidenses. Su paranoia y proselitismo antivacunas durante la pandemia solo lo convirtieron en un paria. Pero desde que anunció en abril que se postulaba para presidente, las redes lo han venido llamando y ha estado reintegrado en Instagram después de una prohibición de 2021 por difundir información falsa.
Esta invitación a volver a la buena sociedad, en un momento en que tiene tanto que decir, es parte de la razón por la que aparece.
«Hay reglas que dificultan que las ondas de radio públicas te censuren», dice Kennedy, engañar una ley federal que requiere que las estaciones de radiodifusión brinden a los candidatos a cargos públicos las mismas oportunidades de tiempo al aire. «Así que pensé que tal vez debería correr».
Pero jura que no se trata solo de atención. «Mi esposa nunca me dejaría correr solo para demostrar algo», dice, refiriéndose a la actriz Cheryl Hines.
Kennedy dice que se inspiró en el partido de derecha Jeremy Zogby encuestas Zogby, quien compartió números «asombrosos» que le hicieron pensar que tenía una oportunidad real. Se negó a compartir los números, pero dice que la encuesta lo llevó a lanzar su sombrero en una primaria que la mayoría de la gente llama una posibilidad remota. (Cuando se le pidió confirmación, Zogby dijo: «En este momento, no estamos discutiendo públicamente las encuestas internas del Sr. Kennedy»). Encuesta de CNN en mayo un Kennedy con un 20% de apoyo demócrata, frente al 60% del titular Joe Biden.
Desde el dominio de sus animales hasta su modo de andar y la forma en que mantiene el contacto visual con un cabello más largo que cómodo, la sensación de confianza de Kennedy es palpable. Solo una cosa lo traiciona.
«No soporto mi voz», dice mientras acerco mi grabadora de audio.
Su voz es profunda y tensa. La situación ha empeorado constantemente desde la década de 1990, cuando a Kennedy le diagnosticaron disfonía espasmódica, un raro trastorno neurológico que hace que su laringe se contraiga de manera incontrolable y que su voz y sus temblores se detengan.
Pero hoy, suena más fuerte que en años: el resultado de una cirugía reciente en Kioto, Japón, dice Kennedy, en la que se implantó un puente de titanio entre sus cuerdas vocales.
Se desconoce la causa de la disfonía espasmódica; investigadores creo que podría ser genético, o una discapacidad residual de una infección respiratoria, o incluso el estrés.
Kennedy, sin embargo, sospecha que una vacuna contra la gripe podría ser la culpable. «No he podido encontrar otra causa», dijo. le dijo a un podcaster en 2021.
En un correo electrónico de seguimiento, Kennedy dijo que no estaba seguro de la conexión y lo llamó «mi propia especulación». Su oficial de prensa envió enlaces a hojas incluido en el empaque del fabricante de las vacunas contra la gripe más recientes que enumeran la disfonía entre docenas de «reacciones adversas» informadas. Las reacciones adversas en estos folletos, que son documentos legales, no médicos, se basan en observaciones no verificadas y, como afirman, no sugieren que la vacuna haya causado necesariamente la reacción.
Las sospechas de Kennedy harían personal su activismo contra las vacunas.
Pero Kennedy no ha querido hablar de vacunas, al menos no desde la campaña electoral.
